Commemorazione dei fedeli defunti con le parole di Don Francesco Ricci

(Bologna, 2 novembre 1980). !
Le letture della messa sono: Is 25,6.7-9; Sal 24; Rm 8,14-23; Mt 25,31-46.

Quest'oggi nei paesi cristiani, come ormai accade da tanto tempo, i vivi si incontrano con i morti; ed ¢ un
incontro al quale manca ogni traccia di paura: vi arride, invece, una strana luce, quella della speranza. Portiamo
i fiori sulle tombe, accendiamo i lumi, esprimendo con questi gesti una certezza, che non ci rechiamo a rendere
un vano omaggio ai resti corrotti di coloro che sono scomparsi, ma ci rechiamo piuttosto a esprimere, a loro e
a noi, la certezza che la loro vita ¢ viva, nascosta — come dice san Paolo — con Cristo in Dio (cf. Col 3,3). Il
gesto della pieta verso i morti, ¢ infatti un gesto di fede.

Ma con questo gesto che accomuna quest'oggi in ogni angolo della terra, della nostra terra cristiana, gli uomini
che riconoscono nella fede in Cristo il motivo della speranza di fronte alla morte, in questo gesto e attraverso
questo gesto, noi ci ricongiungiamo con la piu alta tradizione umana: infatti non c¢'¢ cultura che non abbia il
suo vertice di espressione nel culto dei morti. Ricordiamo la piu antica cultura di questa nostra terra, e che
ancora oggi € viva e presente ai nostri occhi per quelle mirabili opere che sono le tombe degli antichi etruschi.
E non solo gli etruschi, ma ogni popolo della terra ha sempre affidato ai segni del culto dei morti 1'opera piu
alta della propria civilta.

E cosi noi, oggi, compiendo il gesto cristiano della memoria dei morti, ci ricongiungiamo con ogni uomo,
discendiamo di nuovo nel grido di ogni coscienza umana, e attingiamo la forma piu alta di ogni umana cultura.
Infatti, nel culto dei morti, e attraverso di esso, la vita esprime a qualunque livello di coscienza, 1'esigenza
profonda di sopravvivere alla propria distruzione. L.'uomo non nasce per morire, nasce per vivere: questo ¢ il
grido universale di ogni autentica cultura umana.

Ma quest'oggi, in questo nostro giorno dei morti, mentre il gesto di memoria che noi facciamo ci avvicina alla
vera cultura umana, allo stesso tempo ci allontana dalla falsa cultura di questa nostra civilta. Questa civilta,
infatti, si distingue da tutte le altre civilta umane per avere cancellato, o almeno per volere cancellare, la morte
dal proprio orizzonte: la vuole cancellare, ignorare, sopprimere, non perché la puo vincere, ma perché non ¢
capace di comprenderne il senso. Guardate come si muore in anonimi ospedali, guardate come il cadavere ¢
trattato, come una cosa da buttare via al piu presto, permettendo che solo pochi intimi si rendano conto di
quello che ¢ successo. La morte non avviene pit in quella dimora della vita che ¢ la casa della famiglia. Si
muore come Cristo, fuori dalle mura: Cristo da quelle della citta, noi da quelle della casa. E quello che un
tempo era il gesto autenticamente umano del dolore cristiano, che si esprimeva nella liturgia funebre, ricca di
suggestione e di commozione, ma ricca anche di speranza e di fede, oggi ¢ sostituito da quel frettoloso gesto
civile, ove il prete & presente, quando € presente, come un segno incomprensibile.

E anche la dimora dei morti, la dimora dei corpi di coloro che ci hanno lasciato, non € piu come il camposanto

dei paesi cristiani: € anch'esso un freddo monumento impietoso, che serve piu a nascondere che a ricordare.
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Non possiamo, oggi, non sentirci profondamente estranei a questo aspetto di una civilta che nega, all'orizzonte
della vita dell'uomo, la morte, e la nega perché non riconosce, censura, rifiuta I'annuncio del Cristo morto e
risorto. Infatti non si ha il coraggio di guardare la morte perché non si hanno occhi trasparenti per vedere che
cosa c'¢ oltre; non si ha il coraggio di guardare questa provvisoria, momentanea distruzione dell'essere nella
sua corporeita, perché non si ha, non si vuole avere il coraggio di credere alla vita eterna dell'essere nella sua
definitiva essenza, nella sua definitiva condizione di figlio di Dio.

Ma oggi, invece, noi compiamo questo gesto, il gesto della memoria, e riempiamo lo spazio della nostra
memoria della presenza di coloro che ci sono prossimi. Innanzitutto coloro che ci sono prossimi per i legami
del sangue, per i nostri morti, i nostri genitori, i nostri parenti, i nostri progenitori — comprendendo in quella
espressione «i nostri morti», cosi profondamente umana e cosi autenticamente cristiana, tutta questa sconfinata
schiera che si perde nella notte dei tempi, dal cui seme noi siamo stati generati — fino a questi che sono morti
per ultimi, in questi giorni. I nostri cari defunti, quelli a cui oggi abbiamo reso omaggio con la preghiera, con
la gentilezza di un fiore, con il segno di speranza di quella luce accesa sulla loro tomba, segno dell'attesa della
risurrezione, della loro risurrezione.

Ma oggi noi, mentre diciamo «i nostri morti», e apriamo lo spazio della nostra memoria alla presenza viva di
coloro che ci hanno preceduti nel vincolo della carne, nel legame del sangue e nella comunione della fede,
sentiamo che ci sono altri morti che bussano alle porte della nostra memoria e allo spazio della nostra preghiera
e chiedono di entrare. Presenti anch'essi al nostro suffragio, € non solo ad esso, ma ben di piu.

Prima di tutto noi, questa sera, vogliamo aprire la porta della nostra memoria e del nostro suffragio perché vi
abitino e vi dimorino, accanto a coloro che sono a noi legati dal sangue e da vincoli di carne, questi morti che
ci appartengono, quelli del 2 agosto: ci appartengono anche perché se non appartengono a noi non
appartengono a nessuno. E terribile pensare che oggi quegli orfani, quelle vedove, quei vedovi, sono soli a
piangere 'orrenda sciagura.

Noi cristiani abbiamo il dovere di riparare a questa ingiustizia, di dire a questi morti: No, non siete dimenticati!
Non siete gettati nel cestino dei rifiuti, dove viene gettato cio che non serve piu; voi siete una presenza viva
nella nostra memoria, ma siete anche una presenza viva nella nostra responsabilita. Fare memoria della vostra
morte, della vostra terribile morte, per noi vuol dire rinnovare l'impegno della nostra coscienza umana e
cristiana perché l'ingiustizia della violenza sia vinta, ¢ un mondo piu giusto, dove sia possibile vivere liberi
dalla violenza, dal terrore, dalla prevaricazione di chi ¢ armato, un mondo simile diventi possibile per i vostri
figli, per quelli che voi avete lasciato su questa terra, e per i nostri figli.

Chiamiamo, dunque, «nostri» questi morti. Ma ora, che la porta si ¢ aperta nel sacrario della nostra memoria,
ad accogliere presenze come questa, degli scomparsi in quella tragica mattinata del 2 agosto, altri morti
bussano, e chiedono di essere accolti in una memoria, di essere riconosciuti anch'essi, come i «nostri» morti,
i nostri cari defunti.

E in questo momento non possiamo non pensare e non accogliere in questo sacrario della memoria cristiana,
nel suffragio cristiano, tutti coloro che muoiono, che sono morti, in questa sconfinata strage compiuta

dall'egoismo, dall'ingiustizia, dalla cattiveria: i morti per fame. Migliaia, ogni giorno, milioni, ogni anno, e



quanti di loro, bambini. Anche oggi la televisione ha mostrato le terribili immagini di questo povero esserino,
di questo bambino del Karamoja, col ventre tormentato dall'arsura e dalla fame, in quel tedio che precede la
morte per fame, tra le piu orrende. Noi non possiamo lasciare che questi morti siano i morti di nessuno: questi
morti sono i nostri morti, ¢ anche di fronte a loro la memoria, il suffragio, si accompagnano a un brivido di
coscienza ¢ di responsabilita, perché questa ingiustizia cessi, lasci il posto alla giustizia, perché dunque
cessino l'egoismo, la sopraffazione, questa violenza del benessere. Per pochi ricchi troppi poveri; per pochi
che stanno bene troppi che stanno male.

Ma la catena di coloro che bussano alla porta della nostra memoria e del nostro suffragio non finisce qui.
Vorrei questa sera chiedervi di dedicare una memoria e un'invocazione speciale per altri morti, perché non
siano lasciati soli nella loro morte: i morti per droga. E uno stillicidio quotidiano, una terribile consunzione
della gioventu del nostro paese, in questa condizione di non senso nella vita, di non speranza della vita, che
induce questi giovani alla droga e, indottili alla droga, 1i conduce al suicidio per droga; come potremmo noi
lasciare che queste morti siano piante solo da genitori disperati? Come potremmo noi non dire di ogni giovane
che muore: Anche tu sei mio figlio!? E come non sentire in questo, ancora, un brivido di responsabilita, un
impegno di lotta perché questa ingiustizia finisca, 1'ingiustizia di un non senso a cui questa societa condanna i
giovani, lasciandoli in balia del bisogno di falsi assoluti, di false soluzioni? E quanta responsabilita abbiamo
noi cristiani, perché a questi giovani giunga I'annuncio della speranza, giunga il grido: Si, la vita ha un senso!
Ma dietro a questi giovani c'¢ un'altra schiera sconfinata di morti, e questi vengono a noi in una pozza di
sangue. Questa terribile morte prima della vita, queste creature uccise nel seno della madre, questa nuova
strage dei figli innocenti, questo orrendo delitto che sta insanguinando le nostre case, le nostre strade, le nostre
citta; questa terribile violenza, ancor piu terribile delle altre, perché su di essa, orrendo, si mostra il sigillo
formale della legalita. Non possiamo guardare a nessuno dei nostri «figli nati», senza pensare a tutti gli altri
non nati; non possiamo pensare che questi nostri figli nati siano nati in un mondo giusto, se in questo mondo
a cui li abbiamo fatti nascere ¢ dato di conoscere questa suprema, terribile violenza. E anche questi sono i
nostri morti, anche questi bambini, le vittime di questa nuova strage degli innocenti, sono i nostri cari defunti,
per i quali noi questa sera apriamo tutto lo spazio del nostro cuore, nella memoria della loro vita e nella
responsabilita, perché il mondo conosca una diversa giustizia.

E cosi, attraverso questa catena di morti, si compone ai nostri occhi, I'immagine bellissima della prima lettura

di questa sera, quando abbiamo udito le parole di Isaia:

In quel giorno — che & questo giorno — il Signore degli eserciti preparera su questo monte un banchetto per tutti i
popoli; egli strappera su questo monte il velo che copriva la faccia di tutti i popoli, e la coltre che copriva tutte le

genti (wv. 6-7).

E qual ¢ il velo che il Signore strappa in questo giorno? E il terribile velo che nasconde la verita della vita, il
velo della menzogna, della divisione, il velo dell'assassino Caino. E mostra, strappato questo velo, il volto vero

dell'uomo, il volto vero di cid che siamo, mostra il volto del popolo dei figli di Dio.



Ecco — dice I'Apocalisse nel brano che abbiamo letto — la dimora di Dio con gli uomini! Egli dimorera tra di loro
ed essi saranno suo popolo ed egli sara il «Dio-con-loro» (v. 3).

La citta santa, la nuova Gerusalemme, la Chiesa. Cosi che, noi che oggi diciamo «i nostri morti» e apriamo il
cuore ad accogliere la memoria di questo popolo scomparso, di questa sconfinata moltitudine di defunti, noi
guardiamo stupefatti a questa sconfinata moltitudine di viventi che noi siamo gia oggi, per grazia della fede, e
arriviamo alla coscienza di questo essere popolo di Dio, la citta santa, la Gerusalemme, il popolo che vive
nella verita della vita, attraverso la riscoperta della nostra responsabilita verso 1'uomo, per la difesa dell'uvomo
e della sua dignita.

Invochiamo il Signore per la pace dei defunti e invochiamolo per la giustizia dei vivi.



