
Era un uomo completo 

Don Francesco Ricci era un uomo completo perché era un poeta. Non viveva la realtà 
attraverso concetti o ragionamenti ma immergendosi coraggiosamente nel vero e nel bene 
di ogni essere. Don Francesco era un uomo che non ha mai cessato di stupirsi davanti al 
mistero dell'Inizio e della Fine della vita dell'uomo. La sua vita si è espressa e si è 
compiuta in un continuo "perché?", il cui momento essenziale era quello di ascoltare ... 
Don Francesco ascoltava gli altri, ascoltava Dio. 

Gli uomini troppo indaffarati non amano i poeti, perché non li comprendono. Chi vuole 
comprendere un poeta, deve entrare nel mondo della libertà in cui il poeta vive. E per farlo 
bisogna non temere la rovina nel mondo degli affari. La libertà di Don Francesco era  
contagiosa. Le cose lontane alle quali egli dedicò la vita e che solo il mito e il canto 
riescono appena a sfiorare, trasparivano in lui come in un vetro limpido e puro, pur 
essendo colorato dalla grande fantasia di questo uomo. 

Cyprian Kamil Norwid, forse il più grande poeta polacco, descrisse così ciò che aveva 
vissuto durante la visita al suo amico morente Fryderyk Chopin: «Fui da te in quei 
penultimi giorni / D'impenetrabile trama / Colmi come il Mito, / Pallidi come l'alba...! 
Quando la fine della vita sussurra all'inizio: 'Non ti lacererò - No! - lo,ti darò rilievo!'». 

Con queste parole di Cyprian Kamil Norwid, le cui molte poesie sono apparse in Italia 
proprio grazie a Don Francesco Ricci che si era innamorato della bellezza e della 
profondità del pensiero di questo poeta, si accomiatano da lui gli Europei Centro-Orientali. 
I suoi penultimi giorni sono stati «d'impenetrabile trama... /Colmi come il Mito, / Pallidi 
come l'alba ... ». 
Veniva in quei Paesi riprendendo l'antico sentiero dell'ambra: non veniva però come un 
commerciante di opinioni, di teorie occidentali che indicano come usare la realtà, ma come 
un uomo di ultimi e di primi principi, che ci chiamano ad amarla, ad esistere cioè secondo 
la sua verità. Egli è stato un uomo giusto, e vissuto rendendo giustizia a ciò che è nella 
prospettiva di come tutto dovrebbe essere. Proprio per questo fu costretto a scendere 
nella clandestinità con tanti abitanti di entrambe le parti dell'Europa. Sì, diciamolo 
sinceramente, i testi pubblicati da CSEO, fondato da Don Ricci funzionavano anche qui, in 
Occidente, come il cosiddetto Samizdat nel mondo orientale. Il suo primo viaggio in 
Polonia, fatto insieme con il compianto Antonio Setola, è stato un'avventura dalle 
conseguenze in quel tempi difficilmente prevedibili. 

In questi viaggi, o piuttosto in questi pellegrinaggi, come d'altronde nella sua vita 
quotidiana, Francesco Ricci si è rivelato come un uomo mandato agli altri. Egli era 
missione, cioè persona. Se l'umanità consiste nell'essere mandato, cioè essere dato agli 
altri, Don Francesco è stato un'epifania di essa. Sempre, perfino «in quei penultimi giomi», 
pensava non a sé, ma agli altri. Proprio per questo egli era se stesso. Questa abitudine di 
essere se stesso gli ha reso più facile ricevere la grazia di pensare nell'ultimo giorno a 
Cristo. Perciò siamo sicuri che egli, non avendo più nulla, è già colui che è pienamente se 
stesso nel Dio di Abramo, Dio di Isacco, Dio di Giacobbe; nel Roveto chiamato Francesco 
arde Dio e arde sempre dipiù 

I paesi come la Polonia, la Cecoslovacchia, l'Ungheria, gli rimarranno debitori per il 
prezioso lavoro le cui tracce, rimaste nei suoi scritti, ed ancora di più lasciate dalla sua 
presenza negli uomini di cultura, saranno per noi tutti di grande aiuto nel ricercare le 
strade dimenticate verso l'Europa di San Benedetto, dei santi Cirillo e Metodio e di Sant' 



Adalberto. La sua presenza ci rincuorava e ci liberava dai confini di filo spinato in ogni 
senso del termine. 

Francesco rompeva l'isolamento che non ci permetteva di vivere nella comunione delle 
persone. Apriva l'uomo all'altro uomo, la famiglia all'altra famiglia, la nazione alle altre 
nazioni. Facendo questa politica dell'amore, creando cioè la cultura, egli rompeva perfino 
le conseguenze dell'alleanza forzata ed artificiale tra l'Unione Sovietica ed i paesi  
dell'Occidente. Le rompeva vivendo l'Europa come essa è nel suo Principio e che oggi 
emerge davanti a noi come compito che esige lavoro e sacrifici. Essa lo chiamava già 
trent'anni fa. Ogni compito di creare qualcosa, ponendoci davanti al Principio della realtà 
da compiere, ci chiama ad un'azione per l'Avvenimento, in cui questa realtà comincia e si 
compie. Francesco Ricci ne era pienamente cosciente ed è ciò che ha unito la sua azione 
a quella del cardinale Wojtyla, divenuto poi Giovanni Paolo II. Cercando il Principio di tutto 
ciò che accadeva nella sua vita, Don Ricci ha vissuto il suo essere se stesso in sintonia 
con l'essere se stesso di questo Papa, sintonia che non ha avuto bisogno di dichiarazioni 
d'amore. Era una cosa di per sé ovvia. 

Rispondendo al Principio dell'Europa, Don Ricci era in grado di parlarne con competenza: 
egli era un europeo a pieno titolo. Con una simile competenza poteva parlare del 
cristianesimo e della fede cristiana e, in fin dei conti, dell'uomo. Egli era uomo! Egli era 
cristiano! 
 
Quando lo vidi la prima volta nel 1966 a Milano Marittima durante un incontro con gli 
studenti, pensai a Don Chisciotte, a causa non solo della sua altezza ma anche del suo 
lottare per le cose lontane. Ma subito sentii il suo amore segreto di quell'Avvenimento che 
è Cristo e fui sicuro di aver incontrato il cavaliere della Tavola Rotonda, un Galahad o un 
Lancillotto, per i quali valeva la pena di vivere solo per il Santo Graal, cioè per la 
grandezza della grazia divina. 

Andava nei nostri Paesi con le vele alzate, cercandovi il vento favorevole che lo portasse, 
per dirla con Socrate, verso le isole della felicità sognate da lui. Talvolta, quando bussava 
alla porta della mia casa a Cracovia, dove si fermava condividendo con noi la strettezza e 
tutte le incomodità di essa, avevo l'impressione che una di queste isole sognate si fosse 
avvicinata. 

Egli sognava un'Europa di uomini creativi e lungimiranti. Sognandola cercava i luoghi in 
cui essa è nata, perché è il Principio che decide della Fine. Egli lavorava nel vero senso 
del termine, cercava cioè la verità perduta dell'uomo. Dovunque costruiva ponti tra Paesi, 
edificava il ponte tra la cultura e la fede. Egli su questa terra è stato un uomo pontificale; 
libero e pieno di dignità. La dignità del suo essere che si rivelava nel carattere missionario 
del suo agire proveniva dal suo saper ricevere i doni, talvolta molto difficili, che Dio gli 
faceva e che esigono di saper soffrire,  Francesco non avrebbe potuto mai rispondere 
adeguatamente alla realtà dei doni. Avrebbe costruito teorie che avrebbero testimoniato 
soltanto i limiti della sua ragione umana. Francesco è stato testimone del Dono.  Ha 
compiuto la missione a lui affidata da Dio; ha conosciuto il Dono e Colui che glielo aveva 
fatto. La vita di Francesco era un dialogo con Cristo, dialogo che rammentava quello che 
la Samaritana ha vissuto al pozzo di Giacobbe, dando da bere a Colui che glielo aveva 
chiesto. Come la Samaritana, anche lui è stato mandato a tante città. 

C'è qualcosa di simbolico, quindi profetico, nel fatto raccontatomi dalla sorella di 
Francesco, Signora Eugenia. Negli ultimi mesi della Seconda Guerra Mondiale, mentre 
sua madre insegnava l'italiano ai soldati polacchi, Francesco, ragazzo di dieci anni, 
portava loro nelle taniche l'acqua dal pozzo. 



 
Cosciente del Dono che lo aveva mandato, Don Ricci non dipendeva da nessuno. Egli fu 
un'autorità reale, non quella illusoria la cui forza deriva dall'avere qualcosa. Francesco 
poteva permettersi il lusso di non avere nulla. In altre parole, egli era troppo grande per 
cercare onori; gli bastava l'onore di essere uomo. 

Mi colpiva il suo realismo che si esprimeva nell'umiltà e nel coraggio, tutti e signorili. 
L'umiltà proveniva dal suo vivere pienamente il presente; nel coraggio invece si rivelava la 
sua speranza, con l'aiuto della quale intravedeva il futuro di questo presente. 

Mirando lontano, senza abbandonare ciò che era ancora incompiuto, lavorava 
creativamente. L'umiltà e il coraggio gli hanno permesso di essere un uomo buono e 
poetico di fronte alla realtà. Siamo quindi sereni, perché, per citare ancora Norwid, di tutte 
le cose di questo mondo rimarranno soltanto due: la bontà e la poesia. La sua vita era 
ricolma di entrambe. 

Don Francesco Ricci offriva sempre tutte e due ad ogni uomo che lo incontrava. Non 
ricordo nemmeno un incontro con lui che sia stato guastato da parole vuote e vane. In ciò 
che diceva era presente lui, era presente con il suo sogno pieno di speranza, pieno di fede 
e pieno d'amore. Perciò non ci meravigliamo che sia stato padre e maestro per tanti suoi 
amici; egli rimarrà nella Memoria dell'Avvenimento, quale è Cristo Crocifisso e Risorto, 
Memoria poetica che è la vita della Chiesa. 

Egli sognava la realtà e non i fantasmi. Perciò è stato amato. Anzi, è meglio dire: è amato 
in tanti paesi, in tanti continenti. Ciò significa che Don Francesco è entrato profondamente 
nella verità della vita. Ogni formalismo, compreso quello di carriera, al quale parecchi 
riducono la propria vita, gli era totalmente estraneo. Quando si trovava di fronte ad uno dei 
fautori di un'esistenza così ridotta, i suoi occhi erano quelli di una persona che si era 
incagliata nel-l'incomprensibile, cioè nella mancanza dell'amore. 

Don Francesco ha fatto tante cose nella sua vita e le ha fatte per i valori che liberano 
l'uomo dalla prigione del proprio corpo ridotto a se stesso. L'uomo, così liberato, è libero 
dappertutto, perché è libero dalla morte. E a questa libertà che mirava la sua politica. Il 
vero politico, perché non ha sete di potere, sembra vivere al margine della vita sociale. 
Eppure Don Francesco ha vissuto proprio l'essenza di essa. Francesco è stato politico nel 
senso più nobile, cioè nel senso socratico e cristiano del termine. Essendo se stesso, cioè 
pensando agli altri, li conosceva e conoscendoli poteva ricondurli ai fondamenti della 
società, quali sono la comunione con la verità e la liberazione dalla menzogna. È nel 
ricondurre gli uomini a questi fondamenti che consiste l'ars gubernandi. Colui che non ha 
imparato questa arte di governare realizza una politica che chiamerei ars devastandi. 

Da una tale comunione con lui, da una tale arte di governare, è nata la rivista "Il Nuovo 
Areopago". Essa si appoggiava su di lui. Don Ricci continuerà a sostenerla, perciò non gli 
diciamo ancora «grazie». Credo che sarebbe troppo presto esonerarlo dai nostri doveri 
comuni. La sua politica di ricevere i doni e di farli, o meglio di esserli, proprio in questi 
giorni può aiutarci a liberare l'Europa dalla minaccia del fare politico privo dell'amore e 
della conoscenza dell'uomo. Il suo ultimo libro Cronache d' Europa perdute e ritrovate 
dovrebbe essere donato a tutti coloro che cercano non una teoria sull'Europa, ma 
l'Europa. Sia in Polonia sia negli altri Paesi che la stupida malizia dei comunisti devastava 
impietosamente, Don Ricci aveva stretto amicizia con tanti intellettuali e con tanti uomini di 
cultura che hanno contribuito a smascherare la menzogna illuministica. Sapeva trovarli 
nella loro solitudine ed intravedere il futuro che essi creavano con l'aiuto della parola 
libera, cioè legata alla verità nonostante vivessero persino nella mancanza della libertà 



della parola. È lui che ha presentato ai lettori italiani Havel, Mazowieski, Zverina, Milosz, 
Patocka e tanti altri, quando i loro nomi ancora non erano un business. È lui che li ha fatti 
conoscere l'un l'altro malgrado le frontiere di filo spinato, raccontando in un Paese ciò che 
aveva visto in un altro. 

Tale è stata la sua politica, quel «servizio divino», per usare l'espressione di Socrate, 
servizio di cui poco o nulla era più prezioso negli Stati totalitari. 

Don Francesco è rinato nel Giorno dell'Eucaristia. Dopo aver ricevuto il Corpo e il Sangue 
del Signore, ha chiuso la sua vita terrena con la stessa dignità con cui chiudeva tante volte 
il tabernacolo dove abita Dio. Ma, essendo in Dio, verso il quale egli è esistito, è rimasto in 
tutti coloro per i quali egli è vissuto. Ringraziamo Dio per la vita di Don Francesco e per la 
sua morte, in cui albeggiò il compimento del suo ricevere il Dono. Della vita e del suo 
ultimo atto, qual è la morte, Don Francesco Ricci, accettando la Grazia, è riuscito a fare 
un'epifania del Padre. Ed è ciò che costituisce l'essenza stessa della sua missione, vale a 
dire del suo essere se stesso, cioè del suo essere persona umana. 

Stanislaw Grygiel (Roma) 


