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Prologo 
 
La Parola di Dio fa risaltare il contrasto tra lo svolgersi normale delle cose, la routine quotidiana, e la venuta 
improvvisa del Signore. Dice Gesù: «Come nei giorni che precedettero il diluvio, mangiavano e bevevano, 
prendevano moglie e prendevano marito, fino al giorno in cui Noè entrò nell’arca, e non si accorsero di nulla 
finché venne il diluvio e travolse tutti»: così dice Gesù. Sempre ci colpisce pensare alle ore che precedono 
una grande calamità: tutti sono tranquilli, fanno le cose solite senza rendersi conto che la loro vita sta per 
essere stravolta. Il Vangelo certamente non vuole farci paura, ma aprire il nostro orizzonte alla dimensione 
ulteriore, più grande, che da una parte relativizza le cose di ogni giorno ma al tempo stesso le rende preziose, 
decisive. La relazione con il Dio-che-viene-a-visitarci dà a ogni gesto, a ogni cosa una luce diversa, uno 
spessore, un valore simbolico. Papa Francesco, 27 novembre 2016 
 
 

L’attesa 
 

• Immagine: Giovanni Segantini, Mezzogiorno sulle Alpi, 1891 

• Video: Alluvione a Forlì.  

• Musica: My city of ruins di Bruce Sprengsteen. 

 

Stamattina mi sono commosso fino alle lacrime, quando sono andato a trovare il babbo del nostro amico 

Gianni, che - come tutti sapete, perché Lugo è praticamente un paese, e attraverso i social le cose non arrivano 

a succedere che già si sanno - abitava a San Lorenzo e la sua casa è stata sventrata. Lui non era in casa, era già 

andato da suo figlio. E stamattina sono andato a salutarlo lì e a portargli la Comunione. Lui, che ha 92 anni, 

mi diceva con un volto sereno: «Le cose importanti della vita, neanche l’alluvione me le può portare via. Mi 

han portato via la casa, ma non mi è stato portato via ciò che conta. Don Leonardo Poli, 12 giugno 2023 

 

• Video: tratto da Don Camillo di Julien Duvivier, 1952 

 

Guareschi fa dire a don Camillo, dopo l’alluvione: «“Signore, se è questo ciò che accadrà, cosa possiamo 

fare noi?”. E Cristo sorrise e gli disse: “Ciò che fa il contadino quando il fiume travolge gli argini e invade i 

campi: bisogna salvare il seme. Quando il fiume sarà rientrato nel suo alveo, la terra riemergerà, e il sole 

l’asciugherà. Se il contadino avrà salvato il seme potrà gettarlo sulla terra resa ancora più fertile dal limo del 

fiume e il seme fruttificherà. E le spighe turgide e dorate daranno agli uomini pane, vita e speranza. Bisogna 

salvare il seme, cioè la fede. Don Camillo, bisogna aiutare chi possiede ancora la fede e mantenerla 

intatta”». Questo è il nostro compito. Questa è la nostra ora. Don Leonardo Poli, 12 giugno 2023 

• Canto: Che sia benedetta di Fiorella Mannoia 

• Video: tratto dal Film Grazie Ragazzi di Riccardo Milani, 2023 
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Provaci Ancora di Karmelo C. Iribarren 

Quelle mattine 

d’inverno 

alle prime ore. 

Le strade ancora bagnate, 

l’aria fresca, 

pulita, 

l’odore di croissant nelle caffetterie, 

la follia, 

gli uccelli… 

Come se la vita ti dicesse: 

eccomi qua, 

provaci ancora. 

 

 

 

Dall’immagine tesa di Clemente Rebora 

Dall’immagine tesa 

vigilo l’istante 

con imminenza di attesa – 

e non aspetto nessuno: 

nell’ombra accesa 

spio il campanello 

che impercettibile spande 

un polline di suono – 

e non aspetto nessuno: 

fra quattro mura 

stupefatte di spazio 

più che un deserto 

non aspetto nessuno. 

Ma deve venire, 

verrà, se resisto 

a sbocciare non visto, 

verrà d’improvviso, 

quando meno l’avverto. 

Verrà quasi perdono 

di quanto fa morire, 

verrà a farmi certo 

del suo e mio tesoro, 

verrà come ristoro 

delle mie e sue pene, 

verrà, forse già viene 

il suo bisbiglio. 



4 

 

Ho bisogno di te come del pane di Rainer Maria Rilke 

Ancora, Onnipotente, ecco ti prego. 

Come si spegne tramontando il giorno, 

io sono tutto una ferita; un orfano; 

un esule dal mondo, estraneo e solo... 

E stanno intorno a me, mute, le cose 

siccome chiostri in cui mi sento chiuso. 

 

Ho bisogno di Te, che sei partecipe 

d'ogni tormento mio; compagno dolce 

d'ogni mia pena; mio fratello solo. 

Ho bisogno di Te come del pane! 

 

• Canto: I Will wait di Mumford & Sons 

 

Quando uscivi dalla porta del retro di casa, da un lato trovavi un abbeveratoio di pietra in mezzo a quelle 

erbacce. C’era un tubo zincato che scendeva dal tetto e l’abbeveratoio era quasi sempre pieno, e mi ricordo 

che una volta mi fermai lì, mi accovacciai, lo guardai e mi misi a pensare. Non so da quanto tempo stava lì. 

Cento anni. Duecento. Sulla pietra si vedevano le tracce dello scalpello. Era scavato nella pietra dura, lungo 

quasi due metri, largo suppergiù mezzo e profondo altrettanto. Scavato nella pietra a colpi di scalpello. E mi 

misi a pensare all’uomo che l’aveva fabbricato. Quel paese non aveva avuto periodi di pace particolarmente 

lunghi, a quanto ne sapevo. Ma quell’uomo si è messo lì con una mazza ed uno scalpello e aveva scavato un 

abbeveratoio di pietra, che sarebbe potuto durare diecimila anni. E perché? in che cosa credeva questo tizio? 

Di certo non credeva che non sarebbe cambiato nulla. Uno potrebbe pensare anche a questo. Ma, secondo 

me, non poteva essere così ingenuo. Ci ho riflettuto tanto. Ci riflettei anche dopo essermene andato da lì 

quando la casa era ridotta a un mucchio di macerie. E ve lo dico, secondo me quell’abbeveratoio è ancora lì. 

Ci voleva ben altro per spostarlo, ve lo assicuro. E allora penso a quel tizio seduto lì con la mazza e lo scalpello, 

magari un paio d’ore dopo cena, non lo so. E devo dire che l’unica cosa che mi viene da pensare è che quello 

aveva una specie di promessa dentro il cuore. E io non ho certo intenzione di mettermi a scavare un 

abbeveratoio di pietra. Ma mi piacerebbe essere capace di fare quel tipo di promessa. È la cosa che mi 

piacerebbe fare più di tutte. Cormac McCarthy, Non è un paese per vecchi  

 

Guardare in faccia la crisi non vuol dire essere pessimisti, ma riconoscere che l’umanità, la condizione umana, 

è in uno stato permanente di bisogno di salvezza. La vera crisi non domanda soluzioni. La crisi domanda 

salvezza, salvezza delle persone e delle comunità, salvezza dei popoli, dei popoli in guerra. La crisi è risolta 

quando la viviamo da uomini e donne redenti, salvati, e quindi da uomini e donne che anche in mezzo alla 

crisi, anche se la crisi permane, hanno una ragione per essere lieti e in pace che nessuna soluzione alla crisi 

potrà mai sostituire. La fede grande è la fede di coloro a cui Cristo può dire: «Va’, avvenga per te come hai 

creduto». Sì, la fede è la nostra mendicante apertura all’avvenimento di Cristo, è il permesso assetato che 

diamo a Cristo di far avvenire nella nostra vita la Sua salvezza, il bene che Lui solo può realizzare. Non c’è nulla 

di più urgente e necessario per ognuno di noi, per le nostre comunità, per la Chiesa e per il mondo che questa 

fede, perché nulla ci è più necessario che l’avvenimento di Cristo Salvatore del mondo. Padre Giuseppe 

Lepori, Gli occhi fissi su Gesù, origine e compimento della fede. Pag. 75 
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Il Natale  

 

• Immagine: Pablo Picasso Madre con bambino, 1902  

 

In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse il censimento di tutta la terra. Questo primo 

censimento fu fatto quando Quirinio era governatore della Siria. Tutti andavano a farsi censire, ciascuno nella 

propria città. Anche Giuseppe, dalla Galilea, dalla città di Nàzaret, salì in Giudea alla città di Davide chiamata 

Betlemme: egli apparteneva infatti alla casa e alla famiglia di Davide. Doveva farsi censire insieme a Maria, 

sua sposa, che era incinta. Mentre si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto. Diede alla 

luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose in una mangiatoia, perché per loro non c'era posto 

nell'alloggio. Vangelo di Luca 2, 1-7 

 

• Immagini della Natività  

 

Cominciamo il nostro commento dalle ultime parole di questo passo: per loro non c'era posto nell'alloggio. 

La meditazione, nella fede, di tali parole ha trovato in quest'affermazione un parallelismo interiore con la 

parola, ricca di contenuto profondo, del Prologo di san Giovanni: “Venne fra i suoi, e i suoi non lo hanno 

accolto” (Gv. 1,11). Per il Salvatore del mondo, per Colui, in vista del quale tutte le cose sono state create (cfr. 

Col. 1,16), non c'è posto. “Le volpi hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i loro nidi, ma il Figlio dell'uomo 

non ha dove il posare capo” (Mt. 8,20). Colui che è stato crocifisso fuori della porta della città (cfr. Eb. 13,12) 

è anche nato fuori della porta della città. Questo deve farci pensare, deve rimandarci al rovesciamento di 

valori che vi è nella figura di Gesù Cristo, nel suo messaggio. Fin dalla nascita Egli non appartiene a 

quell'ambiente che, secondo il mondo, è importante e potente. Ma proprio quest'uomo irrilevante e senza 

potere si rivela come il veramente Potente, come Colui dal quale, alla fine, dipende tutto. Fa quindi parte del 

diventare cristiani l'uscire dall'ambito di ciò che tutti pensano e vogliono, dai criteri dominanti, per entrare 

nella luce della verità sul nostro essere e, con questa luce, raggiungere la via giusta. Joseph 

Ratzinger/Benedetto XVI, L’infanzia di Gesù. Pag. 79 

 

C'erano in quella regione alcuni pastori che, pernottando all'aperto, vegliavano tutta la notte facendo la 

guardia al loro gregge. Un angelo del Signore si presentò a loro e la gloria del Signore li avvolse di luce. Essi 

furono presi da grande timore, ma l'angelo disse loro: "Non temete: ecco, vi annuncio una grande gioia, che 

sarà di tutto il popolo: oggi, nella città di Davide, è nato per voi un Salvatore, che è Cristo Signore. Questo per 

voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, adagiato in una mangiatoia". E subito apparve con l'angelo 

una moltitudine dell'esercito celeste, che lodava Dio e diceva: "Gloria a Dio nel più alto dei cieli 

e sulla terra pace agli uomini, che egli ama". Vangelo di Luca 2, 8-14 
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• Canto: Riu Riu Chiu, Villancico del XVI secolo 

 

El lobo rabioso la quiso morder                                                  

mas Dios poderoso la supo defender:                                      

quisola hacer que no pudiese pecar,                                         

ni a un original esta virgen no tuviera.                                      

 

Este que es nacido es el gran monarca,                                     

cristo patriarca de carne vestido;                                               

hanos redimido con se hacer ciquito,                                        

aunque era infinito, finito se hiciera.                                         

 

Yo vi mil garzones que andaban cantando,                               

por aqui volando, haciendo mil sones,                                      

diciendo a gascones: “Gloria sea en el cielo                              

y pazen el suelo, pues Jesùs naciera”.                                         

 

Il lupo rabbioso la volle sbranare / ma Dio onnipotente la seppe difendere; / volle che essa non potesse 

peccare, / che neppure un peccato questa vergine avesse / Colui che è nato è il grande re, / Cristo patriarca di 

carne vestito; / ci ha redenti facendosi piccolo, / malgrado fosse infinito, si fece finito. / Io vidi mille giovani 

che andavano cantando, / da queste parti correndo, facendo mille rumori, / dicendo ad alta voce: “Sia gloria 

in cielo / E pace in terra, perché Gesù è nato”. 

 

Voi che giacete nella polvere, svegliatevi e lodate, poiché viene il medico per i malati, il redentore per coloro 

che sono in schiavitù, la via per coloro che si erano perduti, la vita per i morti. Viene Colui che getterà nel 

profondo del mare tutti i nostri peccati, che risanerà tutte le nostre malattie, che sulle Sue spalle ci riporterà 

all’origine della nostra dignità. Grande è questa potenza, ma ancor più mirabile è la misericordia, poiché così 

volle venire Colui che si poteva accontentare di aiutarci. San Bernardo di Chiaravalle, In vigilia Nativitatis 

Domini, Sermo III, 1, PL 183  

 

Con la gioia nel cuore adoriamo Cristo che nasce, tutti i giorni dal mistero di oggi, dal mistero di un oggi. Cristo 

nasce. Con la gioia del cuore, la memoria nostra si affissi su di Lui e si sprigioni in un nuovo canto; che la nostra 

vita diventi nuova, perché il canto della vita è la vita stessa. Che diventi nuova, tutti i giorni nuova, che si 

rinnovi. Perché questo è il frutto della certezza della sua misericordia, della certezza che la sua potenza è più 

grande della nostra debolezza. Certi del “Dio con noi”. Solo da questa certezza può venire la gioia, solo dalla 

certezza del “Dio con noi” può venire la gioia. Non c’è nessun’altra fonte. La coscienza di questa Presenza è 

più grande di qualsiasi cosa che uno possa fare per gli altri. Luigi Giussani, Il santo Rosario 



7 

 

 

• Canto: Gaudete Christus est natus, mottetto medievale di autore anonimo 

 
Gaudete! gaudete!                                          
Christus est natus                                            
ex Maria virgine, gaudete!                             
 
Tempus adest gratiae                                      
hoc quod optabamus                                       
carmina laetitiae                                               
devote reddamus.                                           
 
Deus homo factus est,                                     
natura mirante;                                                 
mundus renovatus est                                     
a Christo regnante.                                           
 
Ergo nostra contio                                            
psallat iam in lustro;                                         
benedicat Domino                                            
salus regi nostro.                                               
 

Gioite! Gioite! / Cristo è nato / Dalla Vergine Maria, gioite! / E’ giunto quel tempo di grazia / che aspettavamo, 
/ innalziamo con devozione / canti di gioia. / Dio si è fatto uomo / stupendo la natura, / il mondo è stato 
rinnovato / Dalla maestà di Cristo. / Perciò la nostra assemblea / canti nella grotta (di Betlemme), / benedica 
il Signore, / onore al nostro Re. 
 
 
A Gesù Bambino di Umberto Saba 

La notte è scesa 

e brilla la cometa 

che ha segnato il cammino. 

Sono davanti a Te, Santo Bambino! 

Tu, Re dell'universo, 

ci hai insegnato 

che tutte le creature sono uguali, 

che le distingue solo la bontà, 

tesoro immenso, 

dato al povero e al ricco. 

Gesù, fa' ch'io sia buono, 

che in cuore non abbia che dolcezza. 

Fa' che il tuo dono 

s'accresca in me ogni giorno 

e intorno lo diffonda, 

nel Tuo nome. 
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Ogni uomo che venga alla luce ripete il miracolo del Natale di Cristo; perché è Dio che decide quella nascita; 

è Lui che vuole quella vita. Infatti, è proprio ciascuna di quelle nascite, ciascuna di quelle vite, nessuna esclusa, 

che l’ha spinto da sempre a incarnarsi e che ha permesso e permette a noi di ripetere, seppure 

miserevolmente, nella nascita d’ogni uomo, l’atto d’amore infinito di quell’incarnazione. Giovanni Testori, 

Corriere della Sera, 24 dicembre 1978 

 

• Canto: Nino Dios, Villancico del XVI secolo 

Niño Dios de amor herido, 
tan preso os enamorais, 
que apenas habeis nacido, 
cuando de amores llorais? 
 

En esa mortal divisa, 
nos mostrais bien el amar, 
pues siendo hijo de risa, 
lo trocais por el llorar. 

La risa nos ha cabido, 
el llorar vos lo aceptais, 
y apenas habeis nacido, 
cuando de amores llorais? 

 

Gesù bambino, ferito dall´ amore, così presto, appena nato, ti innamorasti di noi piangendo d´ amore? In 
questa veste mortale ci hai insegnato come amare veramente, così, pur essendo figlio della gioia, la cambiasti 
con il pianto. Il sorriso ci hai donato, il pianto lo hai accettato, quando, appena nascesti, già piangevi d’amore. 
 

• Video: Tratto dal film Joyeux Noel – Una verità dimenticata dalla storia di Christian Carion (2005) 

 

La Speranza 

• Immagine: La stella cometa 

• Caravaggio: Le sette Opere della Misericordia  

Affamati, ignudi, pellegrini, carcerati, prostitute, becchini. E assieme a loro santi, eroi, innocenti, infermi, 

malfattori. Non c'è mattina che io non veda in strada il mio quadro. Corpi densi che si spingono, si urtano, si 

maledicono, ri-dono, gioiscono e piangono nel corridoio di un vicolo, diseredati dalla bellezza dell'esistere 

eppure creature di Dio. Ci metterò volti di santi perché i santi sono in mezzo a noi, e talvolta escono allo 

scoperto, temendo che il nascondersi al mondo faccia torto al volere del Signore; e pezzi di Bibbia e Vangelo, 

perché c'è la nostra storia e la nostra possibilità di redenzione; e personaggi da leggenda romana, perché 

anche lì ha fatto presa lo spirito di carità; e Cristo, sempre Cristo, pellegrino in mezzo a noi per regalarci la 

Parola; e infine gli angeli, sospesi e precari appena sopra la folla a tenere la Madonna con il Bambino, perché 

io gli angeli è come se li vedessi volteggiare sulla moltitudine dei disperati, avvizziti dalla brutalità della 

esperienza, nella città che mi soffoca e mi investe con sconsolata dolcezza. Caravaggio, Diario. 18 novembre 

1606  
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E se c'è un bilancio della storia, questo bilancio ha il suo passivo nel nostro umano recalcitrare, nella nostra 

resistenza. Chi non vede a quali condizioni   oggi il mondo potrebbe   essere   davvero più umano! Chi non 

vede quanta più giustizia potrebbe esserci, quanta più dignità, quanta più verità, quanto più umano 

potrebbe essere questo luogo del cosmo che è il pianeta degli uomini! Eppure, chi non vede quanta 

ingiustizia, quanta   menzogna, quanta schiavitù, quanta violenza c'è in questo mondo.  Dov'è l’inghippo?  

L'inghippo è qui dentro, dentro ciascuno di noi. L'inghippo siamo io e te, noi, loro. L'inghippo è questo cuore 

che rimane accecato di fronte alla bellezza della verità dell'amore di Dio. La bellezza della verità dell'amore di 

Dio si manifesta nell'essere egli l'amante supremo della mia libertà; e la mia libertà si manifesta nel 

recalcitrare cocciuto di fronte al manifestarsi di quell'amore... E dove andremo se non ritorneremo con i 

pastori alla Betlemme della salvezza? Don Francesco Ricci, 23 dicembre 1984 

 

La risposta di Dio alla domanda sul perché della sofferenza del giusto, non è una spiegazione, ma una 

Presenza. È Cristo sulla croce. È su questo che si gioca la nostra fede oggi. Gesù in quel versetto parla 

giustamente di coraggio. Una pace così, un amore così, richiedono un grande coraggio. Avere il coraggio 

dell’amore e della pace qui, oggi, significa non permettere che odio, vendetta, rabbia e dolore occupino tutto 

lo spazio del nostro cuore, dei nostri discorsi, del nostro pensare. Card. Pier Battista Pizzaballa, lettera a tutta 

la diocesi, 24 ottobre 2023 

 

 

• Video: Intervento di Marinella Bandini, giornalista 

• Canto: Canzone di maggio di Claudio Chieffo 

• Video: Volantone di Natale 2023 di Comunione e Liberazione 

• Musica: Spiegel im Spiegel di Arvo Part 

 

 

La fede, non solo guarda a Gesù, con i suoi occhi: è una partecipazione al suo modo di vedere. La vita di Cristo 

apre uno spazio nuovo all'esperienza umana e noi vi possiamo entrare. Per permetterci di conoscerlo, 

accoglierlo e seguirlo, il Figlio di Dio ha assunto la nostra carne. La fede nel Figlio di Dio fatto uomo in Gesù di 

Nazaret non ci separa dalla realtà, ma ci permette di cogliere il suo significato più profondo, si apre un nuovo 

modo di vedere. Il vedere diventa sequela di Cristo, e la fede appare come un cammino dello sguardo, in cui 

gli occhi si abituano a vedere in profondità. Papa Francesco, Volantone di Natale 2023 di Comunione e 

Liberazione 

 

Qual è la cosa più importante nella mia vita? E' quest'uomo nato dalle viscere di una giovane donna, che è 

cresciuto come tutti gli altri, ed è morto, ha deciso di morire per salvare gli uomini verso cui tante volte 

espresse il suo sentimento di pietà: “Ed ebbe pietà di loro perchè erano come un gregge senza pastore”. Se 

Dio si è fatto uomo, questo uomo è l'oggetto supremo dell'amore. Non c'è niente di più concreto di questo, 

perché cambia l'oggi, cambia lo sguardo mio a te. Luigi Giussani, Volantone di Natale 2023 di Comunione e 

Liberazione 

 

 



10 

 

Vi invito, cari fratelli e sorelle, ad allestire un presepe in tutte le vostre case. Guardandolo in silenzio o 

pregando insieme con chi vive con voi o è venuto a trovarvi, lasciamo entrare nel nostro cuore il messaggio 

di amore e di pace di un Dio che non si arrende davanti alle nostre miserie da più di 2000 anni: “Gloria a Dio 

... e sulla terra pace agli uomini che Egli ama” (Lc. 2,14).  

Soprattutto noi cristiani lasciamoci illuminare dalla luce di Cristo. Il vero presepe siamo noi, quando non 

restiamo indifferenti davanti ai fratelli e alle sorelle che cercano calore ed umanità: “Tutto quello che avete 

fatto anche a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me” (Mt. 25,40).  

Buon Avvento di rinnovata speranza a tutte le comunità della Diocesi di Forlì-Bertinoro, a tutti coloro che sono 

stati colpiti da alluvioni, terremoti, sofferenze fisiche, morali ed economiche. Mons. Livio Corazza, Vescovo 

di Forlì- Bertinoro, 1 dicembre 2023 

 

• Canto: Gli angeli nelle campagne, canto natalizio del XVIII secolo 

 

Pastori della montagna 
Udite gli angeli cantar? 
E quel canto si accompagna 
Della brezza al mormorar 
Gloria in excelsis Deo! 
 
Non si può più camminare 
Ora il bimbo nascerà 
Sento gli angeli cantare 
Una stalla basterà 
Gloria in excelsis Deo! 
 
Finalmente Il bimbo è nato 
E Maria sorride già. 
Una stella ha guidato 
I pastori qui a pregar Magi ad adorar 
Gloria in excelsis Deo! 
 
È una notte fredda e chiara 
E una voce dice che  
Per chi è semplice di cuore 
La salvezza ora c’è! 
Gloria in excelsis Deo! 
 
 


