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L’inferno è già qui. Due modi ci sono per non soff rirne. Il primo riesce facile 
a molƟ : acceƩ are l’inferno e diventarne parte fi no al punto di non vederlo 
più. Il secondo è rischioso ed esige aƩ enzione ed approfondimento conƟ -
nui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è infer-
no, e farlo durare, e dargli spazio.
Italo Calvino

«Chi e che cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno». È accaduto, questo! 
Vogliamo riprendere, scostando la nebbia dell’abitudine dal nostro occhio e 
dal nostro cuore, vogliamo riprendere la grande noƟ zia, il grande annuncio, 
il grande faƩ o, il grande avvenimento. «Chi e che cosa, in mezzo all’inferno, 
non è inferno»: il DesƟ no, il DesƟ no nostro, si è reso Presenza. Ma Presenza 
come padre, madre, fratello, amico, come – mentre stavamo camminando 
– un compagno improvviso di cammino. Un compagno di cammino: Emma-
nuele, il Dio con noi! È accaduto questo!
Luigi Giussani

Verbum caro factum est
porque todos os salvéis.
Y la Virgen la decía:
¡vida de la vida mia,
hijo mío! ¿qué os haría
que no tengo en qué os echéis?

Oh, riquezas temporales,
¿No daréis unos pañales
a Jesús que entre animales
es nacido según veis?

Il Verbo si è faƩ o carne
Affi  nché tuƫ   vi salviate
E la Vergine gli diceva:
“Vita della mia vita,



fi glio mio! Cosa posso fare per te
Che non ho neanche un posto in cui meƩ erƟ ?

Oh ricchezza del mondo,
non dareste dei panni
a Gesù che è nato tra gli animali
Come potete vedere?”

La naƟ vità è come un’esplosione, tuƩ a la natura è coinvolta, tuƫ   corrono 
a vederla, anche gli angeli. La stella cometa è al contrario: il cuore della 
facciata è la naƟ vità che sta più in basso. Una scena tenerissima, in cui la 
Madonna è intenta a posare Gesù dentro la mangiatoia, il bimbo sorride 
guardando chi arriva e san Giuseppe veglia, dall’alto, su di loro, e le teste, 
curiose, dell’asino e del bue che fanno capolino. Salendo, incontriamo tuƫ   
quelli che sono accorsi a quel Bambino: gli angeli, i pastori, i magi e la stella. 
La sua coda illumina la NaƟ vità e il suo nucleo è sostegno all’Annunciazione 
del registro superiore: in quell’istante, nella pancia di Maria, si forma quel 
Bambino che tuƩ o il cielo vuole correre a vedere, anche la stella.
(Maddalena Mongera)

In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse il censi-
mento di tuƩ a la terra.
Questo primo censimento fu faƩ o quando era governatore della Siria Quiri-
nio. Andavano tuƫ   a farsi registrare, ciascuno nella sua ciƩ à. Anche Giusep-
pe, che era della casa e della famiglia di Davide, dalla ciƩ à di Nazaret e dalla 
Galilea salì in Giudea alla ciƩ à di Davide, chiamata Betlemme, per farsi regi-
strare insieme con Maria sua sposa, che era incinta. Ora, mentre si trovava-
no in quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto. Diede alla luce il suo 
fi glio primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in una mangiatoia, perché 
non c’era posto per loro nell’albergo.
C’erano in quella regione alcuni pastori che vegliavano di noƩ e facendo la 
guardia al loro gregge. Un angelo del Signore si presentò davanƟ  a loro e la 
gloria del Signore li avvolse di luce. Essi furono presi da grande spavento, 
ma l’angelo disse loro: «Non temete, ecco vi annunzio una grande gioia, che 
sarà di tuƩ o il popolo: oggi vi è nato nella ciƩ à di Davide un salvatore, che 
è il Cristo Signore. Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in 
fasce, che giace in una mangiatoia». E subito apparve con l’angelo una mol-



Ɵ tudine dell’esercito celeste che lodava Dio e diceva: «Gloria a Dio nel più 
alto dei cieli e pace in terra agli uomini che egli ama».
Appena gli angeli si furono allontanaƟ  per tornare al cielo, i pastori diceva-
no fra loro: «Andiamo fi no a Betlemme, vediamo questo avvenimento che il 
Signore ci ha faƩ o conoscere». Andarono dunque senz’indugio e trovarono 
Maria e Giuseppe e il bambino, che giaceva nella mangiatoia. E dopo aver-
lo visto, riferirono ciò che del bambino era stato deƩ o loro. Tuƫ   quelli che 
udirono, si stupirono delle cose che i pastori dicevano. Maria, da parte sua, 
serbava tuƩ e queste cose meditandole nel suo cuore. I pastori poi se ne 
tornarono, glorifi cando e lodando Dio per tuƩ o quello che avevano udito e 
visto, com’era stato deƩ o loro.
(Luca 2,1-20)

Si appoggiò con tuƩ o il corpo alla roccia e chiuse gli occhi. All’intorno regna-
va un silenzio di respiri ansimanƟ . Il cane abbaiò. Lui aprì gli occhi, baƩ é le 
palpebre e all’improvviso era come se lo avesse abbagliato lo splendore del 
sole. Ma il sole non c’era. La noƩ e non aveva cessato di essere la noƩ e. Lo 
splendore che in precedenza scendeva dalle stelle, adesso sembrava diff on-
dersi da ogni parte, come irradiato dalla terra, dai monƟ , dai cespugli. TuƩ o 
all’intorno pareva ardere. Entrò di corsa nella groƩ a. Il focolare conƟ nuava a 
fumare e il fumo pungeva gli occhi. AƩ raverso il fumo, come aƩ raverso una 
nebbia, la vide china sulla mangiatoia. Sulla paglia era adagiato il Bambino. 
Aveva le palpebre serrate e la bocca socchiusa, le piccole mani erano streƩ e 
a pugno. Era piccolo e debole.

Guardalo, Giuseppe, si chiamerà Gesù, lo permeƫ   vero? Si chiamerà come 
tu vuoi. ll nostro Gesù, nostro Figlio.

Giuseppe infi lò le mani soƩ o il bimbo, lo sollevò e se lo pose sulle ginocchia. 
SenƟ va fra le mani il suo corpicino fragile, poi si sedeƩ e presso la mangiato-
ia e con il capo appoggiato alla mano osservava il Bambino dormire. Il fumo 
conƟ nuava a pungere gli occhi. Il cane si era accucciato vicino ai suoi piedi. 
Nel silenzio senƟ va il respiro delle persone e degli animali, di tanto in tanto 
il fuoco scoppieƩ ava. E la stanchezza fece sì che si appisolasse.
(Jan Dobraczynski, L’ombra del Padre, pag. 207)



SALELAKA MOKONZI, Canto africano

Bolingo bwa Nzambe boneki bonene,
wana Ɵ ndeli briso Yesu ntobikisi. (2v.)
Salelaka mokonzi,
okoyoka ndel esengo.
Salela mokonzi iya e (2v.)
moko mokonzi, moko mokonzi...
Lolaka l’angelu loye Maria,
nd’aboƟ  Emmanuel y Kristo Mosikoli. (2v.)
Mosaleli wa Nzambe nangi meli yo,
mpo manso malobi yond’eyali nga. (2v.)

L’amore di Dio è grande, Egli ha mandato per noi Gesù nostro Salvatore. 
Lavora per Dio, avrai gioia senza fi ne. 
La promessa dell’angelo permise a Maria di concepire l’Emmanuel, Cristo 
nostro Salvatore. 
Angelo di Dio, credo alle tue parola: avvenga di me secondo la tua parola. 

Non poteva stare sdraiato. Si sedeƩ e. All’intorno c’era la noƩ e fonda. Dalle 
stelle che brulicavano nel cielo scendeva un pulviscolo verde argento. Si era 
faƩ o molto freddo. Si sfregò con le mani le braccia inƟ rizzite, si avvolse me-
glio che poté nella tunica, poiché non aveva preso con sé il mantello. Il son-
no se ne era andato. Il pensiero lavorava febbrilmente. 
Un segno per me? Quale segno?  - Non temere, prendila in casa tua … SenƠ  
quelle parole come se qualcuno le avesse pronunciate ad alta voce accanto 
a lui. Si guardò vivamente all’intorno. Ma niente intorno a lui era cambiato. 
ConƟ nuava la noƩ e, argentea e gelida. Il chiarore delle stelle era tanto vivi-
do, che vedeva tuƩ o aƩ orno a sé. Non c’era nessuno. Nei pressi era cresciu-
to soltanto un fi ore bianco, dall’intenso profumo. Si raggomitolò cercando 
calore nel proprio corpo. Si addormentò di nuovo. 
Nel sonno il fi ore crebbe, divenne enorme, si piegò su di lui. Disse: - Accogli-
la in casa come tua moglie. Non è stato un uomo a portartela via. Egli stesso 
si è piegato su di lei. Colui che nascerà sarà il Redentore aƩ eso da tuƫ  . Pro-
prio di lei e di Lui parlava il profeta. Giuseppe stava sdraiato tuƩ o treman-
te. Adesso non sapeva più se dormiva o se senƟ va davvero quelle parole. È 
possibile?... – sussurrò. Ascolta, Giuseppe, fi glio di Davide di Acaz, di Eze-



chia e di Giacobbe. Egli Ɵ  chiede: “vuoi tu, che hai faƩ o la rinuncia insieme 
a lei, rimanere presso di lei come l’ombra del Padre…? AcconsenƟ ?” 
Giuseppe sedeƩ e di nuovo. Il profumo del fi ore si spandeva verso di lui 
nell’oscurità. Sul suo capo scinƟ llavano le stelle. Il silenzio regnava. Si passò 
le dita sul viso, come ad assicurarsi che non avesse cambiato la sua forma. 
Ci riuscirò? – sussurrò. – La amo tanto. - Prendila in casa tua. 
Le ulƟ me parole risonarono nel silenzio. Quando si levò in piedi, non vide 
più il fi ore.
(Jan Dobraczynski, L’ombra del Padre)

La Vergine è pallida e guarda il bambino. Bisognerebbe dipingere sul suo 
viso, quella meraviglia ansiosa che non è apparsa che una sola volta su un 
volto umano. Perché il Cristo è il suo fi glio, la carne della sua carne e fruƩ o 
del suo ventre. Lo ha portato nove mesi in se stessa e gli darà il seno e il suo 
laƩ e diverrà il sangue di Dio. In alcuni momenƟ  la tentazione è così forte 
che dimenƟ ca che è il fi glio di Dio. Lo stringe nelle sue braccia e gli sussurra 
“Piccolo mio”. 
Ma in altri momenƟ  rimane interdeƩ a e pensa: Dio è là, e viene presa da 
uno sgomento religioso per questo Dio muto, per questo bambino che in un 
certo senso meƩ e paura. 
TuƩ e le madri sono un po’ frastornate, per un aƫ  mo, davanƟ  a questo 
frammento ribelle della loro carne che è il loro bambino, e si sentono esilia-
te davanƟ  a questa nuova vita faƩ a della loro vita, abitata da pensieri estra-
nei. a nessun bambino è stato strappato più crudelmente e rapidamente da 
sua madre, perché è Dio e supera in tuƩ o, ciò che lei potrebbe immaginare. 
Ma penso che ci siano anche altri momenƟ , rapidi e sfuggenƟ , in cui lei 
sente che il Cristo è suo fi glio, il suo piccolo, e che è Dio. Lo guarda e pensa 
“Questo Dio è il mio bambino. Questa carne è la mia carne, è faƩ o di me, ha 
i miei occhi e la forma della sua bocca, è simile alla mia, mi assomiglia, è Dio 
e mi assomiglia”. 
Nessuna donna ha avuto dalla sorte il suo Dio per sé sola, un Dio piccolissi-
mo da stringere tra le braccia e coprire di baci, un Dio tuƩ o caldo che sorri-
de e che respira, un Dio che si può toccare e che ride.
Ed è in quei momenƟ  che dipingerei Maria se fossi un piƩ ore.
(Jean Paul Sartre)



È di sogno e di polvere
il desƟ no di un uomo solo come me,
perso nei pensieri,
…di questa vita soff erta in solitudine.
…
Signora …,
illumina l’oscura miniera
e fonda le basi della mia vita.
…
Se esiste la fortuna non lo so, non l’ho mai vista.
Mi hanno deƩ o però di venire qui,
in pellegrinaggio,
per chiedere la pace nelle disavventure.
Ma dal momento che non so pregare,
sono venuto semplicemente a mostrare
il mio sguardo.
(Romaria)

Madre dolcissima, Zucchero Fornaciari
Niente di nuovo
tranne l’affi  Ʃ o per me
che mi ritrovo
e mi riperdo perché
non ho più un Dio non ho
e ho perso l’anima
vago nel vento
vado però!

Niente di nuovo
tranne l’affi  Ʃ o per me
che ci riprovo
e non capisco cos’è
Ɵ  amo perché ne ho bisogno
non perché ho bisogno di te
io vago nel vento
vado però!
Mama salvami l’anima



Mama salvami l’anima
Mama salvami l’anima
Mama salvami l’anima

Niente di nuovo man
tranne l’affi  Ʃ o per me
e non è per caso che
vengo in ginocchio da te
madre dolcissima
carezzami la testa
che vado nel vento
vago però!

Mama salvami l’anima
Mama salvami l’anima
Mama salvami l’anima
Mama salvami l’anima

Jesus is breaking
Jesus is breaking
Jesus is breaking
Jesus is breaking

Mama salvami l’anima
Mama salvami l’anima
Mama salvami l’anima
Hey Mama salvami l’anima

Traduzione del canto Rise up, shepherd, and follow (AlzaƟ  pastore e segui)
C’è una stella in Oriente il maƫ  no di Natale
AlzaƟ , pastore, e segui
Condurrà al luogo in cui nacque il Cristo
AlzaƟ , pastore, e segui
Segui, segui, alzaƟ , pastore e segui
Segui la Stella di Betlemme
AlzaƟ , pastore, e segui
Se presƟ  buona aƩ enzione alle parole dell’angelo



AlzaƟ , pastore, e segui
DimenƟ cherai le tue greggi, dimenƟ cherai le tue mandrie
AlzaƟ , pastore, e segui
Segui, segui, alzaƟ , pastore e segui
Segui la Stella di Betlemme
AlzaƟ , pastore, e segui.

Rise up, shepherd, and follow
Here’s a star in the East on Christmas morn,
Rise up, shepherd, and follow.
It will lead to the place where the Christ was born,
Rise up, shepherd, and follow.

Follow, follow, rise up, shepherd, and follow.
Follow the Star of Bethlehem,
Rise up, shepherd, and follow.

If you take good heed to the angel’s words,
Rise up, shepherd, and follow.
You’ll forget your fl ocks, you’ll forget your herds,
Rise up, shepherd, and follow.

Follow, follow, rise up, shepherd, and follow.
Follow the Star of Bethlehem,
Rise up, shepherd, and follow.

Nei luoghi deserƟ 
noi costruiremo con nuovi maƩ oni.
Ci sono mani e macchinari,
e creta per un nuovo maƩ one
e cemento per una nuova malta.
Dove i maƩ oni sono crollaƟ 
noi costruiremo con nuove pietre.
Dove le travi sono spezzate
noi costruiremo con nuovo legname.
Dove la parola non è pronunciata
noi costruiremo con nuovo linguaggio.



C’è un lavoro comune,
e c’è una fede per tuƫ  ,
e un compito per ognuno.
Ogni uomo al suo lavoro.
(T.S.Eliot, Cori da “La Rocca”)

Se vuoi costruire nella fede, ricorda che devi costruire sulla roccia. La roc-
cia è questa realtà che ho deƩ o. Paradossalmente la roccia non è qualcosa 
fuori di te: la roccia sei tu, per quello che di reale sei, per essere opera delle 
mani di Dio creatore. Con quale pietra costruiremo l’edifi cio della verità e 
della bellezza? Con noi stessi, muratori, manovali, gente che ha le mani con 
i calli e il vesƟ to sporco di calce, gente che sa costruire. Questa è l’immagine 
che ci viene, di rifl esso, dall’aver cominciato contemplando questa stupenda 
immagine di Dio Padre che dice: “Ecco la mia parola, meƫ  la nel tuo cuore; 
e quando guardi di che cosa è faƩ a questa Parola, la vedi faƩ a della carne e 
del sangue di Gesù Cristo fi glio di Maria.
(Don Francesco Ricci: Nelle pianure sconfi nate della storia, pag. 184)

Questo non signifi ca fare troppo affi  damento su noi stessi. SƟ amo aƩ enƟ : 
rendiamoci conto che il nostro cuore non è autosuffi  ciente, è fragile ed è 
ferito. Ha una dignità ontologica, ma allo stesso tempo deve cercare una 
vita più dignitosa.  Dice ancora il Concilio VaƟ cano II che «il fermento evan-
gelico suscitò e suscita nel cuore dell’uomo questa irrefrenabile esigenza di 
dignità», tuƩ avia per vivere secondo questa dignità non basta conoscere il 
Vangelo né fare meccanicamente ciò che esso ci comanda. 
Abbiamo bisogno dell’aiuto dell’amore divino. Andiamo al Cuore di Cristo, il 
centro del suo essere, che è una fornace ardente di amore divino e umano 
ed è la massima pienezza che possa raggiungere l’essere umano. 
È lì, in quel Cuore, che riconosciamo fi nalmente noi stessi e impariamo ad 
amare.
(Papa Francesco, Dilexit Nos)



SURVIVAL

I got the devil on my throat
I got blood on my hands
The ones that I love are in danger
I’m a fallen man

But I found me a river
And it washes me clean
I know that I’m drownin’ for tryin’
But I’ll never leave

I know that I’m found
And I can’t keep from hidin’
Don’t have a choice
But I get stuck decidin’
I am a man in need of
A constant revival
Jesus, come quickly
I need You for my survival

Got a lock on my soul
I’ll never let You in
Got the hounds of Hell chasin’
My Ɵ me’s runnin’ thin

But I found me a rhythm
And it breaks down my gates
SomeƟ mes it’s hard to just listen
But I’m makin’ my case

Know that I’m found
I can’t keep from hidin’
Don’t have a choice 
But I get stuck decidin’
I am a man in need of
A constant revival
Jesus, come quickly
I need You for my survival



Like fl owers need sunlight
Oceans need high Ɵ de
Like men need a long life
To know that they ain’t right
Like lions need their pride
It’s a maƩ er of your Ɵ me
I need You if I wanna survive

I know that I’m found 
And I can’t keep from hiding
Don’t have a choice
But I get stuck deciding
I am a man in need of
A constant revival
Jesus, come quickly
I need You for my survival

Ho il diavolo in gola
Ho le mani sporche di sangue
Quelli che amo sono in pericolo
Sono un uomo caduto
Ma ho trovato un fi ume
E mi lava in modo pulito
So che sto aff ogando per averci provato.
Ma non me ne andrò mai
So che mi hanno trovato
E non posso evitare di nascondermi
Non ho scelta
Ma mi sono bloccato a decidere
Sono un uomo che ha bisogno di
Una rinascita costante
Gesù, vieni presto
Ho bisogno di te per la mia sopravvivenza
Ho una serratura sulla mia anima
Non Ɵ  farò mai entrare
Ho i segugi dell’inferno che inseguono
Il mio tempo sta per scadere
Ma ho trovato un ritmo



E abbaƩ e i miei cancelli
A volte è diffi  cile ascoltare
Ma sto facendo valere le mie ragioni
Sappiate che mi hanno trovato
Non posso evitare di nascondermi
Non ho scelta (Scelta)
Ma mi sono bloccato a decidere
Sono un uomo che ha bisogno di
Una rinascita costante
Gesù, vieni presto
Ho bisogno di te per la mia sopravvivenza
Come i fi ori hanno bisogno della luce del sole
Gli oceani hanno bisogno dell’alta marea
Come gli uomini hanno bisogno di una lunga vita
Sapere che non hanno ragione
Come i leoni hanno bisogno del loro orgoglio
E’ una quesƟ one di tempo
Ho bisogno di te se voglio sopravvivere

Ci siamo dimenticati e vergognati anche del Natale.  Invece, questo è 
proprio il momento in cui l’uomo disperato domanda di ritrovare il Na-
tale; di ritrovare la propria nascita; la memoria della propria vera na-
scita. Per tornare al Natale, che è il momento della nascita di Cristo, la 
capanna, la casa; ecco, oggi, nel suo profondo, l’uomo non desidera che 
questo. 
Va via di casa perché la casa non è più «la casa»; perché gliel’hanno 
dissacrata; perché gliel’hanno ridotta a niente, ne han tolto la memoria 
di che cos’è per l’uomo; la capanna, intendo; la cascina; e dentro quel-
la, la casa assoluta della nostra storia: la Chiesa. 
Questo, invece, è il momento in cui l’uomo geme nella nostalgia di ria-
vere la propria vera casa e di ripercorrere e di ritrovare fino in fondo il 
suo vero e proprio Natale: il Natale di Cristo. 
In questo senso, il Natale è fare che ogni giorno, ogni minuto, ogni pa-
rola che dici, ogni gesto che compi, la fatica che fai, il lavoro che svolgi, 
i figli che tiri su, i figli che non hai a cui cerchi di dare quello che daresti 
ai tuoi figli, si rinnovi, diventi, veramente ogni volta Natale, annuncio, 



notizia, ma notizia incarnata nell’incarnazione di Cristo; dunque notizia 
reale, totale.
(Luigi Giussani e Giovanni Testori, Il senso della nascita, 1980)

Il cristianesimo è qualche cosa che ci è dato e che ci appare come dato, 
ci appare come annuncio, realtà imprevista e imprevedibile: non c’era 
ed è qui; non poteva esserci e c’è, è presente. Non poteva esserci ed 
è presente: una novità assoluta. Pensate a quello che hanno sentito i 
pastori all’annuncio dell’Angelo, o i Magi all’annuncio di cui la stella fu 
segno: una novità radicale, una novità d’ordine assoluto, non poteva 
esserci ed è qui, non poteva esserci perché non l’abbiamo mai pensato, 
non potevamo pensarlo, ed è qui. Il cristianesimo è questo avvenimen-
to, è l’avvenimento di questo annuncio. Annuncio non in quanto io lo 
sento, innanzitutto, ma in quanto mi si presenta: è una proposta, è un 
genere di proposta, è un tipo di proposta, è un genere di significato, 
un tipo di significato che viene veicolato a me, che viene proposto, che 
viene davanti a me nei termini di persone coinvolte con esso, in qualche 
modo coinvolte con esso.
(Luigi Giussani, Una rivoluzione di sé, pag.48)

La Nave, Claudio Chieff o
La Storia, amico mio, è Chi ha inventato il gioco,
il primo cerchio di luce che ha disegnato il giorno,
è una nave che parte e se ne va
e l’aspeƩ ano tuƫ   dove arriva.

Lalalalalalala lalalalalalala

Suonano sulla nave i musicisƟ ,
suonano al cielo e il cielo gli risponde,
viaggia la nave, viaggia la nave sulle onde:
guarda com’è sicuro il Capitano…
La Storia, amico mio, è una canzone nuova,
sono i tuoi occhi che cercano la nave,
quella nave che parte e se ne va
e l’aspeƩ ano tuƫ   dove arriva.



Lalalalalalala lalalalalalala

E cantano felici i marinai
ad ogni porto dove c’è chi sale,
venite, su, venite sulla nave:
guarda com’è sicuro il Capitano...
La Storia, amico mio, è questo lungo viaggio,
aƩ raversato dal sole nelle giornate trisƟ ,
questa nave che parte e se ne va
e l’aspeƩ ano tuƫ   dove arriva.
Lalalalalalala lalalalalalala

È il rapporto con Cristo a compiere la propria vita e a renderla veramente 
uƟ le, contribuendo al lavoro di Dio, che modella la storia secondo tempi e 
modi che non sono i nostri, ma questo è anche il senso dei nostri tentaƟ vi, 
di tuƩ o quello che facciamo: che emerga, si conosca, si renda visibile Cristo 
nel mondo, come senso e speranza del vivere.
(Davide Prosperi, ChiamaƟ  cioè mandaƟ : l’inizio della missione)

Nicola ZaƩ oni, video intervista del 28 gennaio 2021, TV2000

“Quella sera fui invitato, insieme a un gruppeƩ o di giovani, da una famiglia 
di immigraƟ  friulani del movimento di CL. Lui si chiamava Luciano e faceva il 
falegname, lei Nella, era casalinga e si occupava dei tre bambini piccoli. Non 
accadde nulla di eclatante. Se non l’incontro tra il mio cuore insoddisfaƩ o 
e una presenza che mi diceva: “Mauro, io ci sono e sono qui per colmarlo 
di gioia”». Luciano aveva invitato un gruppeƩ o di giovani della parrocchia 
a casa sua con l’idea di organizzare una Messa. Era stata mia mamma, du-
rante una riunione, ad aver faƩ o presente che bisognava coinvolgerci di più. 
Ci andai con mio fratello. Era una casa povera, ma c’era qualcosa che non 
avevo mai visto prima: la comunione tra loro. Rimasi impressionato da un 
piccolo faƩ o: prima di uscire Luciano Ɵ rò fuori il LibreƩ o delle Ore e ci invitò 
a recitare Compieta. Io ero devoto e di solito pregavo in chiesa, non fu quin-
di tanto il gesto a colpirmi. Ma la sua libertà. Eravamo estranei, ma lui ci ha 
lasciato vedere tuƩ o di sé. Quella sera io incontrai non solo Luciano e Nella, 
ma un luogo di amicizia che rispondeva alla solitudine che provavo e che 
senƟ vo incombere sul mio futuro. Avevo 17 anni, degli amici, una passione, 



quasi un’idolatria per lo studio, per gli hobby. La mia solitudine era per non 
aver incontrato qualcosa che riempiva davvero il mio cuore. Un abisso di 
tristezza che conoscevo bene e in cui tante volte avevo senƟ to la mia vita 
cedere. Ma in quella casa sono stato sorpreso da un altro abisso, quello di 
una gioia che non era mia, che non potevo aver generato io.”
(Padre Mauro Giuseppe Lepori)

Cari amici, vi scriviamo questa leƩ era dopo quanto accaduto a Valencia. La 
situazione qui è devastante: aƩ raversando le vie che sono state colpite, ciò 
che si vede non sembra reale, non sembra possibile che sia successo tuƩ o 
questo. Il numero dei morƟ  è già molto elevato e sta salendo drasƟ camente 
man mano che gli aiuƟ  raggiungono tuƩ e le zone colpite. 
È impressionante guardarsi aƩ orno, perché tuƩ o è dello stesso colore, non 
si riesce a disƟ nguere ciò che c’è per terra. Quando siamo lì, per poter esse-
re d’aiuto, conƟ nuiamo a camminare per ore con il fango fi no alle caviglie. 
Di fronte a tuƩ o questo ci nascono molte domande: “Dov’è la Speranza?, 
“Dov’è Cristo?”.
Durante quesƟ  giorni ci siamo sorpresi per come l’amicizia con i nostri compa-
gni universitari di Comunione e Liberazione, ci sostenga davanƟ  alla durezza 
di ciò che vediamo. Non solo con quelli qui presenƟ , ma anche con tuƫ   quelli 
che ci hanno scriƩ o, dal resto della Spagna e dall’Italia. 
Lavorando in quesƟ  giorni, è evidente che Dio si sta servendo della nostra 
amicizia per costruire. Gli amici sono, infaƫ  , ciò che permeƩ e che la dispera-
zione non sia l’ulƟ ma parola rispeƩ o a questa circostanza. 
Ieri, per esempio, hanno allontanato tuƫ   i volontari per poter svuotare un 
garage all’interno del quale non volevano che nessuno vedesse cosa c’era 
dentro. In quel momento è stato chiaro che uno non poteva stare davanƟ  a 
questo da solo, ma che solo all’interno di questa amicizia si poteva conƟ nuare 
ad aiutare, rimanendo completamente se stessi.
Un altro aspeƩ o che ci sta impressionando è la quanƟ tà di volontari che ogni 
giorno si meƩ ono in cammino per poter aiutare. È impressionante vedere 
come questa solidarietà e questo bisogno di aiutare siano intrinseci a ognuno. 
La misericordia usa tuƫ   i volƟ  che hanno questo desiderio nel cuore. Ci com-
muove vedere persone piene di speranza e graƟ tudine per tuƩ o l’aiuto che 
ricevono. 
Ieri abbiamo aiutato una famiglia ed è stato incredibile vedere quanto fossero 
graƟ  che avessimo tolto il fango dalla loro strada. Ci hanno invitato a pranzare 



insieme perché era l’unico modo che avevano per ringraziarci. 
Era chiaro che stavamo ricevendo di più di quello che stavamo dando. 
Una signora ci ha chiesto: “Da dove venite, dal Cielo?”.
Abbiamo scoperto che si è strumento nelle mani di un Altro e che tuƩ o quello 
che bisogna fare è consegnarsi completamente, poi Dio costruirà con questo. 
Di fronte alle domande che sorgono dal dolore e da tante disgrazie, l’unica 
cosa che ci viene in mente è l’immagine di Cristo sulla croce. 
Dio non abbandona il suo popolo, lo accompagna nella sua soff erenza e al 
tempo stesso è il fondamento della sua speranza. 
Questo non toglie la soff erenza e la tristezza di fronte alla realtà, ma oggi pos-
siamo gridare più forte che Cristo è l’unica risposta. 
ConƟ nuate a pregare per le viƫ  me, per le persone colpite, per i volontari e 
per tuƫ   quelli che lavorano per migliorare la situazione. Vi ringraziamo per la 
vostra vicinanza, ci senƟ amo molto accompagnaƟ . 
(La comunità del CLU di Valencia)

Oggi tuƩ o si compra e si paga, e sembra che il senso stesso della dignità 
dipenda da cose che si oƩ engono con il potere del denaro. Siamo spinƟ  
solo ad accumulare, consumare e distrarci, imprigionaƟ  da un sistema de-
gradante che non ci permeƩ e di guardare oltre i nostri bisogni immediaƟ  e 
meschini. L’amore di Cristo è fuori da questo ingranaggio perverso e Lui solo 
può liberarci da questa febbre in cui non c’è più spazio per un amore gratu-
ito. Egli è in grado di dare un cuore a questa terra e di reinventare l’amore 
laddove pensiamo che la capacità di amare sia morta per sempre.
(Papa Francesco, Dilexit nos)

Pastori della montagna
Pastori della montagna,
udite gli angeli cantar?
E quel canto si accompagna
della brezza al mormorar.
Gloria in excelsis Deo!
E’ una noƩ e fredda e chiara:
ora il Bimbo nascerà.
Sento gli angeli cantare,
una stalla basterà.



Gloria in excelsis Deo!
Il Bambino è appena nato
e Maria sorride già.
Una stella ha chiamato
i Re Magi ad adorar.
Gloria in excelsis Deo!



Con il patrocinio del
Comune di Forlì
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